设若一定要在乡间远足时，一边跋涉一边听音乐，那我的第一选择就是马斯卡尼的《乡村骑士》间奏曲。因为乡间远足可以让思绪随乡间景色转换迁移，从世事中挣脱出来，变得辽阔悠远。而这首优美得能让烦躁情绪平静下来的间奏曲，竟会将浓浓的乡愁以及难以言状的孤寂和忧伤带到眼前。

　　彼得罗·马斯卡尼1863年12月7日出生在意大利乡下里窝那。在跟随乡下老师学习了几年管风琴和乐理知识后，1876年马斯卡尼进入凯鲁比尼音乐学院学习。1889年，26岁的马斯卡尼偶然听说出版商松佐尼奥主办了一场歌剧创作大赛，他以《乡村骑士》为蓝本创作了同名歌剧参赛，结果荣获第一名。1890年5月17日，《乡村骑士》在罗马孔斯坦齐剧院首演，大获成功，马斯卡尼迅即被任命为罗西尼音乐学院院长，后来又担任罗马国家音乐学校校长。

　　《乡村骑士》是意大利作家维尔加的经典短篇小说之一。这位意大利真实主义文学主将，剥开经过粉饰的社会假象，向人们袒露社会的真实景象。

　　故事发生在西西里岛。退伍军人图里杜回到西西里乡下，那里有他的母亲露琪娅、未婚妻桑图扎和已经嫁给拥有四头大骡马的车主阿尔菲奥的旧情人萝拉。生性风流的萝拉与图里杜旧情复燃，被桑图扎发现。开始她希望图里杜回心转意，却被拒绝。绝望之下，桑图扎把一切告诉了萝拉的丈夫阿尔菲奥。怒不可遏的阿尔菲奥与图里杜在决斗中杀死了图里杜，得知消息，桑图扎晕了过去。

　　间奏曲出现在第8场与第9场之间。那时，阿尔菲奥已经得知了图里杜与萝拉的奸情，图里杜不听母亲劝告，执意要去与阿尔菲奥决斗。

　　间奏曲响起时，忧伤悲悯写满在母亲露琪娅脸上。与两个男人骑士般决斗前的氛围截然相反，乐曲不是紧张局促，而是平静恬淡。弦乐齐奏中双簧管在其间几次呼应，让人胸中陡然升起惆怅百转的思绪，悠远冲淡中是孤寂沧桑，荡气回肠里有莫名乡愁，甚至还隐藏着丝丝忏悔。优美的旋律与此后发生的悲剧形成强烈反差。

　　其实，在维尔加的小说里就已有暗示。接受挑战的当晚，图里杜回到家中对等候许久的母亲露琪娅说：“妈妈，你还记得，我当兵去的时候，你很悲伤，觉得我永远不会回来了，是吗？现在，你好好地吻吻我吧，就像当年你吻我那样。明天一早，我就要离开你，到很远很远的地方去了。”

　　在答应决斗的那一刻，图里杜就已经懊悔了。不是懊悔答应决斗，而是懊悔自己的轻浮。几年前从军当兵上战场，可能一去不复返，但那是责任。现今的决斗同样可能一去不返，却是因为自己的轻浮浪荡。为了男人的尊严和骑士荣耀，他又不得不接受不可预知的决斗，去面对死亡。藏在尊严和荣耀背后的是图里杜对平静生活的向往和留恋。马斯卡尼用平静悠缓的间奏曲来铺陈两个男人决斗前的氛围，实在扣人心弦，高超至极。

　　马斯卡尼做梦也不会想到，《乡村骑士》问世100年后，他终于等来了一位知音。1990年美国导演弗朗西斯·福特·科波拉拍摄《教父3》时采用了他的《乡村骑士》间奏曲。步入中年的教父迈克尔厌倦了黑帮生涯，想使家族生意合法化，却引来诸多仇杀。在带着家人去剧院观看儿子演出时，仇家在散场时的剧院门外上演了刺杀，女儿为了掩护迈克尔中弹身亡。中弹时女儿对着父亲喊了一声：“爸爸！”颓然倒地死在台阶上。迈克尔冲上前抱起血泊中的女儿，泣不成声。此时《乡村骑士》间奏曲响起，平静得如一泓清水，恬淡悠远的音乐与现场血腥场面和迈克尔悲痛欲绝的表情形成强烈反差。音乐中，主演阿尔·帕西诺将迈克尔的悲痛、绝望、懊悔、无助表现得淋漓尽致。

　　反差越大对比越强，艺术效果越能震撼人心。同样是死亡悲剧，却用同样悠远辽阔、平静优美的旋律来作陪衬，两位相距百年的大师心灵如此相通！

　　雷健